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Aimé Césaire : La Quéte du « Négre fondamental »

Aimé Césaire : La Quéte du « Negre

fondamental »

Albert James Arnold

NOTE DE L'EDITEUR

Cet article est une reprise, avec I'aimable autorisation de l'auteur et de 1'éditeur, du texte

paru dans la revue en ligne Pluton Magazine, le 5 février 2016.
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Crédits : CNRS Editions
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Aimé Césaire : La Quéte du « Negre fondamental »

« En profondeur, je me considére comme un poéte
et que la politique, c’est accidentel »

Doit-on sortir Césaire de la « réserve » des études « francophones » qui le cantonnent
dans la région idéologiquement circonscrite du « Sud » ? Les mots entre guillemets sont
loin d’étre innocents. Depuis plus d’un demi-siécle, les pontes de I'université - en Europe,
en Afrique et en Amérique du Nord - interrogent I'ceuvre d’Aimé Césaire autour de I'axe
unique de la décolonisation et ses séquelles. Au moment de son décés en 2008, les
journalistes ont déploré la perte du « chantre de la négritude » sans se demander a quoi
cette phrase creuse pouvait se référer. Le lecteur non averti pouvait croire qu’Aimé
Césaire était un poéte de la Francafrique et que son ceuvre appartenait a une ére révolue.
Sa panthéonisation par le président Sarkozy - que Césaire avait refusé de recevoir quand
Sarko était ministre de I'Intérieur - a achevé ce long processus d’instrumentalisation. Les
lecteurs attentifs savent pourtant que le verbe de Césaire est universalisant, quoique
centré sur « cette unique race » sortie de la traite et du circuit triangulaire. L’édition a
vocation génétique de I'ceuvre littéraire de Césaire que j’ai eu I’honneur de coordonner
pour la collection Planéte Libre, parue a 'occasion du centenaire du poéte, mettait déja
les pendules a I'’heure?. Mon équipe pouvait espérer renverser la vapeur par une
contextualisation plus large de son ceuvre.

Est-ce qu’on réduit la poésie de Victor Hugo a ses engagements politiques ? Est-ce qu’on
lit celle de Rimbaud a la lumiére de la traite des armes entre Aden et le Harar?
Commengons a rendre le méme honneur et le méme respect a la poésie de Césaire !

Au lieu de souscrire a la fiction que I'édition du Cahier publiée par Présence Africaine
en 1956 fiit « définitive », mon équipe a démontré qu'elle représentait une déviation
tactique - dans l'intérét des indépendances africaines - d'une poétique que Césaire
élaborait tout au long des années 1940.

AIME CESAIRE

CAHIER D'UN RETOUR
AU PAYS NATAL

Podmie

PRESENCE AFRICAINE |

Premiére de couverture
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La quatriéme de couverture de I’édition Présence Africaine a été la premiére a orienter le

lecteur vers une africanisation du Cahier :

Quatriéme de couverture

Notre édition présente la premiére version publiée de chaque texte ou recueil de poésie.
Ainsi, au lieu de préter au poéte de 1939 des intentions qui n’appartiennent qu’au tribun
de 1955-1956 - soucieux surtout de sensibiliser le lectorat de la nécessité de décoloniser le
continent africain - nous interrogeons le texte du Cahier élaboré de 1935 a 1938 dans une
longue période d’angoisse existentielle. Dépouillé de tous les ajouts de 1956, le texte de la
revue Volontés, édité a la veille de la seconde guerre mondiale, révele la guérison
spirituelle d’une maladie culturelle (la « pseudomorphose » du texte) qui résulte de
I'ingurgitation d’une vision du monde impérialiste. Cette version primitive du texte
présente une charpente quadripartite qui envisage la mort spirituelle du « bon négre »
fidele a son « bon maitre » et I'’émergence d’un étre transformé, le « mauvais négre » qui
se promet d’étre la bouche de ceux qui n’ont pas de bouche. Au final, ce poéte-prophéte
imagine son peuple, tel Jésus descendu de sa croix et déposé, rompu, entre ses bras. Les
références majeures de cette premiére période sont Péguy et Claudel (pour le verset),
Frobenius et Spengler (pour I'ethnographie et I'historiographie) et surtout les prophétes
de I'Ancien Testament®. Combien de lecteurs du Cahier savent qu’en 1939 Césaire pouvait
écrire, au vers qui suit « car pour me cantonner dans cette unique race » « vous savez
pourtant mon amour catholique »*.
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Aimé Césaire : La Quéte du « Négre fondamental »

VOLONTES

Publication du Cahier en revue, ao(t 1939

Ce premier « Cahier » a paru a c6té du poéme de Senghor « Aux tirailleurs sénégalais
morts pour la France » dans la guerre de 14-18, ce qui ne surprendra personne. Vue sous
I'angle de I'expérimentation poétique de Césaire entre 1941 et 1945, la présence dans ce
méme numéro de poémes de Pablo Neruda, César Vallejo et Octavio Paz est plus
intéressante. Comme I'on sait, I'occupation du nord de la France par I'Allemagne nazie a
fait replier dans la zone dite libre des centaines d’artistes, d’écrivains et d’intellectuels
qui ne plaisaient pas plus a Vichy qu’a I'occupant. L’humanitaire américain Varian Fry a
réussi a faire s’évader légalement - au moyen de visas délivrés par des consulats plus ou
moins complaisants - beaucoup d’entre eux, y compris les surréalistes de la Villa Air-Bel.
Le bateau Capitaine-Paul-Lemerle devait transborder, dans des conditions d’inconfort
considérable, Claude Lévi-Strauss, Victor Serge et Anna Seghers, ainsi que les surréalistes
André Breton et sa compagne Jacqueline Lamba, Wifredo Lam et sa future épouse Héléne
Holzer. Le peintre André Masson, parti de Marseille une semaine plus tard, allait les
rejoindre en Martinique. En avril 1941, la rencontre de Césaire avec André Breton a eu sur
le jeune poéte martiniquais un effet déterminant. La revue Tropiques, et notamment les
contributions de Suzanne Césaire et René Ménil, mettent en relief la nouvelle
expérimentation du rédacteur en chef. Loin d’étre une simple question d’« écriture
automatique » comme le prétendent les défenseurs de la lecture politique de Césaire, le
surréalisme lui offrait une nouvelle liberté de plume et I'espoir d’'un accés a I'inconscient
collectif des negres de la diaspora. Cette thése s’articule clairement en 1944, dans « Poésie
et Connaissance », texte publié d’'une intervention au congres d’épistémologie tenu a
Port-au-Prince en Haiti. Cependant entre 1941 et 1944 nous voyons les nouvelles
expérimentations poétiques de Césaire publiées dans les revues éditées par les
surréalistes éparpillés par la guerre aux quatre coins de I’hémisphere occidental. Ce sont
les premieres versions de la majorité des poémes publiés dans Les armes miraculeuses
en 1946, A interroger les revues surréalistes ou surréalisantes de New York, Mexico,
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Aimé Césaire : La Quéte du « Negre fondamental »

Santiago du Chili ou Buenos Aires, on découvre une premiére carriére américaine de
Césaire, enfouie et donc oubliée aujourd’hui, qui précéde de peu sa carriére francaise.
Rimbaud est certainement le point de départ, comme l'on sait, mais il est tot relayé par
Lautréamont. Pour I'accés a I'inconscient par I'écriture, Césaire se tourne vers Freud, bien
slir, mais aussi vers les archétypes de Jung qu’il pouvait connaitre par Pierre Mabille et le
Bachelard de la Psychanalyse du feu.

Photo d'Aimé Césaire, février 1944, publiée dans VvV

Cette nouvelle phase d’expérimentation poétique comportait un autre élément de taille :
Césaire troquait le systéme référentiel du Cahier de 1939 contre un vaste répertoire de
mythes qu’il concevait, a l'instar de 'auteur du Rameau d’or, comme un réservoir de
métaphores de mort spirituelle et de renaissance héroique. Nous en trouvons les traces
parmi les poémes des Armes mais articulées plus solidement dans le mythe tragique qui
sous-tend le texte de « Et les chiens se taisaient ». Formant la seconde moitié des Armes
de 1946 a 1970, cet oratorio lyrique, désigné « tragédie » par son auteur, jette une lumiére
insoupgonnée sur l'intention formelle des poémes qui le précédent. En 1981 Césaire
réaffirmait son accord avec la théorie de Nietzsche selon laquelle le héros tragique est un
« étre souffrant, et agissant, ou agissant et souffrant, a 'image de Dionysos lui-méme ».
Et, sur le role esthétique et social de la tragédie il rejoint Nietzsche en affirmant que
«I'idée de la tragédie, contrairement aux apparences, n’est jamais pessimiste, parce que,
par-dela les échecs, par-dela la mort, c’est quand méme I'adhésion a la vie »°. L’éditeur de
ce premier recueil doit fouiller dans les boyaux du texte pour reconnaitre les métaphores
qui s’y référent. Il va sans dire que les lectures politiques des Armes sont passées a c6té
d’allusions qui, dans leur perspective, ne faisaient pas sens. Ce que nous avons trouvé
dans « Et les chiens se taisaient », ce sont de multiples images se rapportant aux dieux de
la végétation - Osiris, Attis, Adonis- qui doivent mourir pour que la communauté
renaisse. Cette renaissance sociale ne passe pas par une révolution politique mais par une
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secousse - ce que Frobenius appelait un « saisissement » - collective. Les Armes
miraculeuses, amputées de leur ancrage dans « Et les chiens se taisaient » a partir de
I’édition Désormeaux de 1976, ne sont plus lisibles dans ce méme sens. Depuis peu des
spécialistes de la poésie moderne ont insisté sur le role fondamental que « Et les chiens se
taisaient » jouait dans la composition du premier recueil de Césaire®. Il est désormais
possible d’y reconnaitre une intention formelle qui place le poéte martiniquais a c6té de
poétes majeurs du mouvement moderne - Yeats, Pound, Williams entre autres - qui ont
cherché a renouveler I'écriture poétique en s’appuyant sur la relecture des mythes de
I'antiquité.

8 Une fois avertis des options déterminantes de sa premiére poétique, nous sommes a
méme d’aborder I'édition originale (1948) de Soleil cou coupé, que le poéte a lui-méme
éviscérée afin de produire une version politiquement correcte en 1961. Nous venons de
nommer le recueil Cadastre, qui s’est aligné sur le Discours sur le colonialisme dans le but de
libérer le « continent noir ». La réécriture du poéme « A I'Afrique » entre 1948 et 1961
éclaire merveilleusement 'originalité du verbe césairien dans Soleil cou coupé et son
édulcoration regrettable dans Cadastre.

= — =

AIME CESAIRE

Cadastre

POEMES

AUX EDITIONS DU SEUIL

Cadastre, 1961, Seuil éditeur

9 Depuis 1961 on lit le début de « A I’Afrique » ainsi :

Paysan frappe le sol de ta taba

dans le sol il y a une héte que la syllabe de I’événement ne dénoue pas
je me souviens de la fameuse peste

il n’y avait pas eu d’étoile annonciére

mais seulement la terre en un flot sans galet pétrissant d’espace

un pain d’herbe et de réclusion

frappe paysan frappe

le premier jour les oiseaux moururent

le second jour les poissons échouérent
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le troisiéme jour les animaux sortirent des bois
et faisaient aux villes une grande ceinture chaude tres forte

10 Dans cette version le temps historique domine, marqué par le passé simple des verbes. Le
paysan est un travailleur colonial vu sous un angle tiers-mondiste. La « hite» du
deuxiéme vers doit forcément appeler I'indépendance imminente de I’Afrique.

SOLEIL
ou
COUPE

pa Aime C

Premiere de couverture, Soleil cou coupé, 1948

11 Or, la version de 1948 était tout autre et relevait d’une vision du monde non politique
mais spirituelle au sens large :

Paysan frappe le sol de ta daba

dans le sol il y a une héte que la syllabe de I’événement de dénoue pas
je me souviens de la fameuse peste qui aura lieu en I’an 3000

il n’y avait pas eu d’étoile annonciére

mais seulement la terre en un flot sans galet pétrissant d’espace un pain
d’herbe et de réclusion

frappe paysan frappe

le premier jour les oiseaux mourront

le second jour les poissons échouérent

le troisiéme jour les animaux sortirent des bois

et faisaient aux villes une grande ceinture chaude tres forte

12 Linterpénétration des temps du verbe (futur, présent, passé) situe I'action du paysan
dans une intemporalité propre au mythe, non a l'histoire. L’absence d’étoile annonciére
suggere une culture religieuse, non une réalité socio-économique. Le lien implicite entre
I'action du paysan et des événements tels que la peste biblique place la scéne dans le
merveilleux, non dans le réel. Un long passage méne au refus de la religion de
I'Occident et a une épiphanie. L’Afrique que le poéme évoque se situe de I'autre cdté d’une
apocalypse a venir” :

Paysan le vent ot glissent des carénes arréte autour de mon visage la main

lointaine d’un songe
ton champ dans son saccage éclate debout de monstres marins
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que je n’ai garde d’écarter

et mon geste est pur autant qu’un front d’oubli
Cette Afrique n’est nullement le continent colonisé tel qu'il existait en 1946 et le paysan
que Césaire y place n’est pas un simple laboureur. Au contraire, pourrait-on dire, cette
Afrique est 'image de 'espérance et la promesse d’une transformation spirituelle. En cela
elle ressemble a I'idéal qui traverse la poésie de Césaire de 1939 41950 environ. Elle
baigne dans un climat d’épiphanies liminales ponctuées par la dénonciation des méfaits
du colonialisme et cela dans un langage qui rappelle le plus souvent les récriminations
des prophétes de I’Ancien Testament. Tout cela change entre 1950 et 1956, date de la
réédition du Cahier d'un retour au pays natal qui vide le poéme de toutes ses attaches
spirituelles et de sa facture surréaliste, introduite d’ailleurs a 1’époque ot Césaire
composa « A I'Afrique ».

o

éditeur.

Le Quadrangle

Quatrieme de couverture Soleil cou coupé, 1948

Parmi les nombreux poémes amputés de la réédition de Cadastre on trouve « Le Coup de
couteau du soleil dans le dos des villes surprises ». Que le titre se lise comme celui d’'un
tableau de Max Ernst est normal chez notre poéte en 1948. Selon Pierre Laforgue « dans
[« Le coup de couteau... »], la référence révolutionnaire est de nature apocalyptique, ce
qui n'empéche pas la révolution de se produire une fois les sceaux brisés: « nous
fondimes sur demain avec dans nos poches le coup de couteau trés violent du soleil dans
le dos des villes surprises ». Ces « villes surprises » et « le coup de couteau trés violent du
soleil » rappellent respectivement « les villes mises a sac » et « la machete du plaisir
rouge » du poéme « Les Armes miraculeuses »®. Le texte se développe selon les normes de
la métaphore filée décrite au début des années 1970 par Michael Riffaterre et Laurent
Jenny®. Une couverture narrative empruntée au livre de I’Apocalypse qui clot le Nouveau
Testament est systématiquement interrompue par des métaphores surréalistes qui
ouvrent sur l'imaginaire. Celui-ci envisage une transformation du monde par un
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Aimé Césaire : La Quéte du « Negre fondamental »

« saisissement » de type spirituel qui inaugurera une nouvelle ére pour les négres de la
diaspora. Un seul poéme de ce recueil mentionne « la Révolution » ; c’est « Couteaux-
Midi » que Césaire donna a André Breton pour le catalogue de 'exposition internationale
du surréalisme en 1947%. Il est manifeste que le jeune député de la Martinique tenait a
maintenir simultanément, et dans un discours poétique exceptionnel, son communisme
et son surréalisme. Si les intellectuels du PCF.- Aragon en téte - se sont montrés
soupgonneux, André Breton, lui, n’a jamais répudié son ami martiniquais. Ils ont
entretenu des relations amicales jusqu’a la mort de Breton en 1966.

Aprés la collaboration avec le peintre surréaliste Hans Hartung, dont une gravure
originale a orné la premiére et quatriéme de couverture de Soleil cou coupé, c’est Pablo
Picasso qui a collaboré avec Césaire pour illustrer Corps perdu en 1950. C’est en vérité un
dréle de phénomeéne bibliophilique que I’édition princeps, tirée a207 exemplaires
numérotés, plus douze hors commerce. Nos deux artistes communistes n’étaient lus que
d’une poignée de riches collectionneurs.

lllustration de Picasso

Les gens cultivés qui partageaient les idées de Césaire devaient attendre encore une
dizaine d’années avant de faire connaissance avec le cinglant « Mot »: «le mot
négre / tout pouacre de parasites / le mot négre / tout plein de brigands qui rddent... »'.
Le dernier des dix poémes de ce recueil, « Dit d’errance » s’ouvre sur une plainte que
partagera légérement plus tard Derek Walcott, poéte de Sainte-Lucie et futur lauréat
Nobel : « Tout ce qui jamais fut déchiré /en moi s’est déchiré... »'2. Entre-temps des
interventions régies par une motivation politique auront modifié Corps perdu et dévasté
Soleil cou coupé. La suite de cet article expliquera pourquoi on méconnait aujourd’hui
I'originalité du poéte ainsi que ses liens avec d’autres grands de la poésie du demi-siécle.
Dans I'entretien avec le magazine Lire cité en exergue Césaire a avoué « je me suis parfois
servi de la politique pour alimenter ma poésie. » Il ne disait que la stricte vérité... De 1939
41950 Aimé Césaire a créé une persona prophétique, voire messianique qu’il a
bouleversée au milieu des années 1950. (3 suivre)
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NOTES

1. Aimé Césaire, « Ou que j'aille je reste un négre déraciné des Antilles», Lire n°87
(novembre 1982).

2. Aimé Césaire, Poésie, Théatre, Essais et Discours, sous la direction d’Albert James Arnold,
collection Planéte Libre, CNRS-Editions, Paris, 2014, 1 804 p.

3. On peut prendre connaissance de cette nouvelle lecture du poéme dans The Original 1939
Notebook of a Return to my Native Land, édité en bilingue chez Wesleyan University Press
en 2013 dans la traduction de Clayton Eshleman et de I'auteur de ces lignes.

4. PTED, p. 87.

5. Aimé Césaire, entretien réalisé par J.W. Garrett et J. Sorel pour les Archives Sonores de la
littérature noire de Radio France Internationale en 1981, extraits reproduits par K. Véron et
T. A. Hale dans Les Ecrits d’Aimé Césaire, t. 2, H. Champion, Paris, 2013, p. 535.

6. P. LAFORGUE, Les Armes miraculeuses d’Aimé Césaire, Foliothéque Gallimard, 2009 ; P. VILAR,
Les Armes miraculeuses d’Aimé Césaire, Le Cippe/Zoé, Bienne/Genéve, 2008.

7. Dans le lexique de Césaire, le mot « apocalypse » est toujours positif, une « révélation » de type
biblique. Le volcanisme de notre poéte, qui se disait volontiers « péléen », est du méme ordre.
Loin d’étre la catastrophe des gros titres du journal, 'apocalypse figurait le saisissement envisagé
par Frobenius et qui tenait lieu de révolution dans la pensée de Césaire tout au long des
années 1940.

8. P. Laforgue, PTED, pp. 370-371.

9. Michael Riffaterre, « Semantic Incompatibilities in Automatic Writing », About French Poetry
from Dada to « Tel Quel », Wayne State University Press, Detroit, 1974 ; Laurent Jenny, « La
Surréalité et ses signes narratifs », Poétique, n° 16, 1973, pp. 499-520.

10. P. Laforgue, PTED, p. 376.

11. Césaire, « Mot », PTED, p. 491.

12. Césaire, « Dit d’errance », PTED, p. 508. Voir, de Derek Walcott, « A Far Cry from Africa »:
« Where shall I turn / divided to the vein ? »
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